«Когда перебираешь в памяти лётное прошлое Сент-Экса, просто диву даёшься – сколько он перенёс тяжких аварий, из которых, кажется, только чудом вышел живым. И всякий раз в последнюю минуту, уверенный, что умирает, он равнодушен к физическому страданию, но старается осмыслить смерть, вглядеться ей в лицо и, возвратясь, рассказывает нам о ней.

В 1923 году он проходил военную службу в Бурже. И тут, во время народного гулянья в Версале, случилась первая авария. Он проделывал над толпою зрителей акробатические номера «на дрянном самолётишке». Машина начала разваливаться в воздухе. Антуан успел только подумать: « Мне-то крышка. Но не падать же на праздничную толпу». По счастью, ему удалось дотянуть машину до места, где падение опасно было для него одного. Его подобрали полуживого. В сознание он пришёл уже на койке военного госпиталя, да и то не совсем. «Как странно, - смутно подумал он. – Я умер, а чувствую всё, как живой». …

Быть может, ему везло, но он и сам помогал случаю. Я не специалист и не могу судить о его профессиональном мастерстве. Но я часто говорил об Антуане с его начальниками и с его товарищами, равными ему и более опытными. И все отдавали должное ясности его суждения, точности реакций. Не следует полагаться на тех, кто уверяет, будто он был чересчур небрежен и рассеян. Об этом говорили и писали, но это неправда. Опровергнуть её – мой долг перед Антуаном и перед самим собой».

(Жорж Пелисье «Пять обликов Сент-Экзюпери». Пер. Н.Галь).